1979黄金时代 - 第3章 劳动最光荣

    不知不觉，已近黄昏。
    陈奇看了看时间，把写了几页的稿纸收起来，压在自己的床铺下面。
    当夕阳的柔光落在桌子上，安静了一天的大院子终于热闹起来，自行车的铃铛响、小孩子的吵闹、叮叮咣咣的切菜声混杂在一起，丝丝缕缕的烟气四散飘来。
    “妈，你回来了！”
    “买什么好吃的了？”
    “不过年不过节买什么好吃的，白菜土豆，还有咸菜。”
    于秀丽准时下了班，顾不得其他，进门脱掉外套就开始忙活，顺便指挥：“你把咸菜摆盘子里，早上还剩半块豆腐你拿出来！”
    “豆腐怎么做？咸菜滚豆腐么？”
    “滚你个头，热水烫一下拌酱吃！”
    咸菜有两样，酱黄瓜和甜辣萝卜干，都是六必居的。
    六必居在人道洪流时叫“红旗酱菜门市部”，1972年日本首相田中角荣访华，代表团提出要到六必居参观，伍豪发了话，才重新挂上这块老匾。
    小厨房搭在房子外面，用砖头和油毡简单砌的一个棚，一个炉子、一个碗柜就占的满满当当。厨房旁边是放蜂窝煤的地方，也用油毡盖上，码的整整齐齐，这是爱干净的人家。
    有懒散的就随便放，下雨天，那煤块淌出一洼一洼的黑水。
    陈奇主动帮忙。
    他才穿来几天，对父母能有什么感情？
    当然没有，但人家对自己好，自己也不吝啬回应。于秀丽麻利的做着饭，不时瞧他一眼，心里也奇怪，这小子前几天还像一条咸鱼，怎么突然就鲤鱼打挺了？
    天蒙蒙黑的时候，饭菜上桌，那位便宜老爸陈建军也回来了。
    他也四十多岁，高高瘦瘦，气质挺斯文，衣服虽旧，但整齐干净，胸口的口袋里别着一支钢笔。
    陈建军是业务员。
    新华书店是全国最大的图书发行单位，一本书或者一本杂志想发行，就得联系各个业务员，业务员会根据这本书的内容做一个初步判断，给书店报一个数字，比如1000册，书店会先订1000册，后续再看市场反应。
    但后来业务员的工作就变了，变成了销售，因为图书行业开放了，垄断地位没了。
    “爸！”
    “去开会了么？”
    “去了！”
    “嗯，吃完饭再谈。”
    陈建军笑了笑，笑起来也很斯文，这辈子没爆过粗口那种。
    晚饭很简单，土豆粉条炖白菜、大豆腐和酱菜。
    不是买不起肉，是买不着。城市居民每人每月仅供应猪肉3-5两，三年困难时期，京城每年人均才供应猪肉8两半，别的地方更惨，连这点肉渣都没有。
    老爸老妈都念过书，骨子里有那么点讲究，吃饭的时候不谈事。
    等吃完了，陈建军才问，陈奇又把开会的内容重复了一遍。
    “你是怎么想的？”
    “我……”
    他刚要回答，外面忽有人喊：“陈奇在家么？”
    “哟，王大妈！”
    “快请进快请进，您怎么来了？”
    来人是个老太太，头发花白，笑容和善，正是街道干部。她老神在在的坐下，笑道：“今天上午开大会，下午我们就分派任务，街道交给我13个人，务必给他们找到工作。
    我琢磨晚上都在家，就过来瞧瞧，你们是第一户。”
    “那真是麻烦您了，大晚上的还不能歇歇……”
    于秀丽给倒了杯水，正好想问这事呢，道：“王大妈，我听孩子说要搞生产服务合作社，您也知道那是集体单位，一向不受重视。我不是说集体单位不好啊，就是咱们街道不有个服装三厂么？厂里不能安置么？”
    “哎呦，说得轻巧，你知道崇文区有多少待业青年么？”
    王大妈一拍大腿，比了个手势：“8万人！政府上哪儿找8万个岗位去？从上到下都愁死了。而且很多人都二十五六岁了，好几年都没工作，我们要优先安置他们。
    那个服装三厂，我们好说歹说才塞进去一百多人，你们就甭惦记了。”
    “那您的意思是让他们做什么？”
    陈建军问。
    “我是这么想的……”
    王大妈喝了口水，道：“前门是块宝地，京城人爱逛，外地人也爱逛。每年不知有多少外地人来出差，捎带脚都得来看看吧？但前门那么多铺子，愣没有一个卖水的，这帮人来了，连口水都喝不着。
    你说买北冰洋汽水，那一毛五分钱呢，还要票，大家都舍不得。我亲眼瞧见啊，有人用浇花的皮管子喝水呢。
    所以我们就想，要是在前门摆个摊卖茶水，肯定有人买。”
    卖茶水？？？
    父母面面相觑，这这这有失体统啊！我俩都是文化人，在新华书店工作，结果儿子去卖茶水？在旧社会那是下等人干的活！
    有多下等？
    《骆驼祥子》里写，一个老头拉不动洋车了，就只能挑着担子沿街卖茶，勉强为生，很是凄惨……你瞧瞧，卖茶水的连祥子都比不上，祥子好歹有房（租的），有车（买过三次，都没了），有媳妇（难产死了）。
    “王大妈，真没有别的岗位了？”
    “有啊，技术岗，你家小子会木工么？”
    “不会！”
    “有裁缝手艺么？”
    “没有！”
    “能颠勺炒菜么？”
    “不能！”
    “那不就得了！”
    “……”
    父母再度面面相觑，甚至有点羞愧，原来我家儿子是个废物？更可气的是，那个废物竟然还在乐，就跟说得不是他似的。
    “行了你们商量商量，我得去下一户呢！”
    王大妈起身闪了。
    一家三口沉默了一会，于秀丽道：“说话呀，你到底怎么想的？”
    “我服从组织安排，让我干什么就干什么！”陈奇道。
    “让你卖茶水你也去？还是在前门，离书店才多远啊，同事不得笑话死我？”
    “不能，因为你同事的孩子在跟我一起卖茶水。”
    噗！
    于秀丽差点气死，怒道：“你少跟我贫嘴，我明天就去申请提前退休，你来接我的班！”
    “我不用你退休，你要是办退休，我连夜就去摆摊。”
    “小奇，你不要油嘴滑舌的，你跟我们说老实话，为什么想去呢？”
    一直不做声的陈建军开口问道。
    “没什么特别原因，我只是觉得劳动光荣，在哪里都能为祖国添砖加瓦，是你们旧思想严重，看不起卖茶水的。时传祥掏大粪都能当上人大代表，全国劳动模范，我卖茶水怎么了？我将来也能站在大会堂里跟领导人握手！”
    好家伙，陈奇的党性光辉万丈。
    时传祥是崇文区的一位淘粪工人，1966年国庆，他登上了天安门城楼。教员和他握手，伍豪向他敬酒，朱老总给他夹菜，说：“老时，你是干重体力活的人，要多喝酒，多吃菜……”
    当时京城还兴起了义务掏粪热，高校师生、作家、记者、演员排着队想跟他一起掏大粪。据说还有个清华的女学生，因为排不上号，就假冒时传祥的干女儿，最终如愿和干爹一起掏了粪。
    以前小学课本上有时传祥的故事，现在不知道有没有了。
    那是劳动人民最牛逼的年代！
    现在谁要是再宣传劳动最光荣……群众：he……tui！
    “……”
    陈建军听了这无可辩驳的话，顿时噎住，看了看于秀丽，有空我们再生一个吧？这孩子傻掉了！
    奉献精神，都是给别人讲的。
    轮到自己或者亲人了，还能义无反顾的去奉献，那叫楷模，而很多人做不到这样。
    话谈不下去，只能睡觉。
    家里没电视，又经常停电，除了一台破收音机没啥娱乐活动。
    院子里也慢慢悄静起来，月光映照着窗帘，春虫低低鸣叫，陈奇躺在外屋的床上，听里面窃窃私语，肯定还在研究自己工作的事。
    他确实不想让于秀丽早早退休，因为他知道自己肯定在岗位干不长，那就浪费了。
    而且新华书店这个工作他没啥兴趣，人家三代烟草人，三代石油人，三代电力人，三代银行人，到我这三代书店人啊？
    “……”
    陈奇翻了个身，闭上眼睛。
    其实卖茶水也好，干别的也罢，都无所谓，他是准备随时提桶跑路的。