五公尺，距离。 - 13

    当有天，男主角成了你。电影的结局我不知道该怎么演下去。
    －－
    第一次见面的时候，我和他都只有小六。
    不同国小却不约而同到同个公园。离那两所学校都很远的，市区某一角。
    他问我这么晚不回家，爸妈会担心喔？
    我白他一眼问他不也如此？
    他怔住，然后笑了笑。
    「对啊。」
    他说。
    「对啊，我们是同类。」
    国一上的是同所国中。从此大人口中「叛逆期的叛逆小孩」，就这么诞生了。其实我从来就不觉得我坏。只是不爱读书、不爱考试、不爱上课罢了，没喝酒、没抽菸、没吸毒，我不懂我坏在哪。
    大概没交出漂亮的成绩单，就一定是坏小孩吧。在大人眼里。
    上学期和他的关係是，曖昧期。
    不，在同学眼中我们是一对，不过那时只是「在同学眼中」。
    真正开始是下学期时，某月某天他顶着一头挑染的红发出现。
    我错愕问他干麻突然去染成一隻红毛猩猩。
    不太爱笑、认识满一年也才笑一次的他，竟然稍微踌躇，垂下的脸孔泛起点点潮红。
    「因为你喜欢红色。」
    ※
    「嗨，好久不见。」
    我慢慢踱到他面前，用开朗的语气说。他和以往一样，早来十分鐘。
    「前几天才见过的。」他点破，拉着我坐到翘翘板上。
    「我觉得我们分手，处理的不太恰当。」我切入主题，想起上次的意外纠纷。「一直以来都这样吵吵闹闹的。」
    「嗯。」
    「我想先跟你说，对不起。」我在半空中述说，然后下一秒又落到地面。「对不起，离开你。」
    他面无表情。不过身形些微颤动，显示出他的悲愴，平静如秋的湛蓝瞳眸闪过几丝挣扎。最终，才像花了很大的气力似的，张口。「……你现在有想珍惜的对象，是吧？因为你不逃了。」
    「是啊。」我玩翘翘板玩到屁股有点痛，不过仍是不动声色。想起言诺、亚梨、谨阳。「……我停下来珍惜该珍惜的了。那么你呢？阿藤。」
    他愣住。翘翘板停下来了。
    摸了摸后脑杓的头发。
    无力地将手垂下，他仔细望着手掌纹路。「……我想珍惜的东西已经逝去，我能怎样？」
    一片沉默灌满我们之中。我悄悄打量他。发现他瘦了，削瘦的脸部毫无瑕疵，帅气依然，只是已经感受不到以往的心悸。我摸了摸我左边的心脏，扑通、扑通，很正常的跳动。他身上也是伤痕满满，就像每次看到的他一样。
    总是在打架，所以ok蹦和碘酒从来就没离开过我的包包。
    只是现在，没有办法再替他包扎了。我想他也会松了口气吧，因为他并不喜欢hellokitty，每次贴上去都喜欢抠它，问我什么时候能拿掉。
    而我也找到，另一个需要，帮忙包扎的男孩了。
    当以往的曾经随风而逝，我站起来跟他说我要走了。他欲言又止，但最终只是默默地朝我走来。
    将我一把抱住。
    「还是朋友？」
    我闭上眼，轻声应了，用力回抱他。
    「还是朋友。」
    ※
    那时候的我喜欢红色。但穿着打扮偏好黑。
    热裤、小背心、马靴。无形中筑起一道墙，让任何人都无法靠近。
    除了罗皓藤。
    他拉我朝他的世界走。于是，堕落。
    翘课、翻墙甚至是赏人巴掌。家人用异样眼光看我。朋友逐渐疏离骂我是贱女人，在学校里他是老大。
    而我这个婊子是他的女人。
    许久许久，我沉睡了。在黑暗的深渊之中。
    没有人能唤醒，我说服自己因为喜欢他，所以这样做是对的。没有人能伤害，因为我拥有绝对的保护膜和权力。
    不堪回首的模样是现在也不敢去想像的。
    直到某天，我遇见一个纯白的少年。白衬衫上映着鲜明的血跡。
    他第一次打架时被我发现了。我静静地跟他说，也跟自己说。
    这样做不好。
    然后我叫他去找个女孩替她擦药吧。没有办法帮他擦药是因为我已经有需要帮忙呵护包扎的人了。
    记得他只是愣愣地看着我。
    我在那天看完那个男孩后想脱离。我告诉阿藤说，我还是不要，陷进去好了。他说我抽身已经来不及了，染黑的人是无法再装清高的……
    差不多是在那天我看见鲜血。真实的、黏稠的，和我喜欢的红色一样。在阿藤的身上、衣服上、脸上。
    我在那时，离开他。在医院。
    多年以来他一直认为那是背叛。
    我们哭喊、我们争执、我们互甩巴掌。
    我们在今天，终于，得到全然的寧静。
    当恋情随水流逝，我想，不论如何挽回都是枉然。
    ※
    「你回来了。」离家还有一段路。我就在黑鸦鸦的马路上看到突兀的一个白点。那是言诺。
    我露出笑容。第二次真诚的。
    他朝我走过来，我抢先抱住了他。
    「霏，解决了吗？」
    「嗯。」我抱住他，发现和抱住阿藤时有不一样的感受。「谢谢你。」
    「嗯？」
    「谢谢你放手让我去。」我闷声这样喃喃低语，闻了一口淡淡地橘子香。
    他怔了一下。然后伸出手更用力地抱紧。
    「……因为我知道，霏会回来啊。」
    我选择静默微笑。
    ＜振翅飞走的瞬间，我相信那不是用言语就能挽回的。＞
    -